a PHILANTHROPOS

REGLEMENT INTERIEUR

PREAMBULE

8 1 Larégle du jeu

Pas de jeu sans régle. Pas de poésie sans grammaire. Au nom d’une certaine
spontanéité, les mains peuvent se jeter sur le clavier au hasard, et produire une
suite de notes aussi saisissantes que la cascade occasionnée par un chat
courant sur le piano ; mais pour avoir la liberté de jouer une partita de Bach ou
une sonate de Mozart, les doigts doivent se soumettre a la discipline des
gammes, du solfége, de I'harmonie. Certes, cette discipline est fastidieuse.
C’est gqu’elle n’a pas de valeur pour elle-méme. Elle est pour la musique. Ainsi
de ce reglement. Il ne faut pas le lire comme un moule, qui formaterait les
individualités, mais comme un cadre, qui ménage un espace a l'inventivité et a
la rencontre. Sans doute, ses articles pris un a un peuvent apparaitre
exclusivement comme un systéme de contraintes laborieuses. Considérés dans
leur ensemble et surtout dans leur fin, ils se veulent participant d’un dispositif
d’accueil — de soi, des autres, du tout autre — enfin de ce qu’il y a de plus
libérateur, tant il est vrai que le contact avec la source créatrice a toujours exigé
les rigueurs du rituel (et que méme les bétes n’ignorent pas le cérémonial

amoureux).
8 2 Gratuité et gratitude

Au seuil de ce réglement, il faut le rappeler, I'lnstitut Philanthropos n’existerait
pas sans la libéralité de ses donateurs ni le bénévolat de ses collaborateurs.

Cette gratuité n’a pas d’autre salaire que notre gratitude, et notre gratitude n’a



pas de meilleure manifestation que cette reconnaissance active, qui consiste a
prolonger la générosité d’autrui par la n6tre. Ceux qui veillent a I'entretien de la
maison comme ceux qui dispensent les cours, ceux qui travaillent dans les
coulisses de l'administration comme ceux qui ceuvrent dans la soute des
cuisines, nous appellent au respect et nous donnent 'exemple. Les régles qui
vont suivre sont donc celle qu’une gratitude éclairée produirait d’elle-méme.
Elles sont moins des sommations que des aide-mémoire. Elles nous invitent a
prendre soin de ce que d’autres ont ménagé pour nous. Ainsi de 'homme qui
nait au milieu d’'un beau jardin qu’il n’a pas planté lui-méme : s’il se met a le

cultiver a son tour, c’est parce qu'il fait passer I'action de graces dans ses mains.
§ 3 Réalité du bien commun

Il n'est d’ailleurs pas sans importance de rappeler aussi, plus radicalement, que
Philanthropos, en soi, n'existe pas. On se tromperait en hypostasiant I'Institut
comme une entité qui subsisterait indépendamment de ceux qui s’y trouvent.
Une telle tromperie n’est pas sans agrément : elle permet de concevoir le bien
commun comme quelque chose dont on bénéficie mollement, qui tombe tout
cuit dans le bec, sans y participer. |l s’agirait dés lors d’éviter les tensions surtout
pour ne pas troubler son confort, de respecter autrui ce qu’il faut pour tirer son
épingle du jeu, en sorte que ce réglement ne serait plus, au fond, qu’un petit
traité de coexistence pacifique. Mais vivre ensemble n’est pas cohabiter. Les
chambres d’'une communauté ne sont pas des appartements (dans lesquels,
comme leur nom I'indique, ou I'on se tient a part), ni ses espaces communs des
self-services (dans lesquels, comme leur nom l'indique, on ne se sert que soi-
méme). A la vérité, Philanthropos n’est rien en dehors de nous autres, ses
collaborateurs, ses professeurs et plus spécialement ses étudiants, dont le
nombre 'emporte de beaucoup sur les autres catégories. L’Institut est ce que
nous en faisons. Mais il est aussi pour cela beaucoup plus que ce que chacun
en fait. La synergie n’est pas une simple addition. L’union fait jaillir une force qui
est plus que la somme des forces individuelles. Elle peut méme faire jaillir une

force de deux faiblesses, c’est la la clef de vodlte : deux arcs qui chacun pris a



part ne sauraient que s’effondrer, voici qu'on les met ensemble, I'un contre
I'autre, et tout d’'un coup ils tiennent, se soutiennent, s’épaulent mutuellement,
forment cette arche solide et majestueuse qui peut traverser les épreuves du
temps. Notons pour continuer cette image que plus les personnes qui ont
accepté d’ceuvrer I'une avec l'autre sont différentes, voire malplaisantes I'une
pour l'autre ou carrément contraires, plus leur union est généreuse et produit
des effets surprenants (pour ne pas dire surnaturels) : elles contribuent alors a
un vrai bien commun, d’autant plus rayonnant qu'on a su mettre ensemble le
bois et la flamme, d’autant plus jaillissant qu’on a su rapprocher, comme dans
une fontaine, la pierre et 'eau. Ainsi I'Esprit Saint vient se loger dans I'entre-
deux, dans I'entre-trois ou davantage (Quand deux ou trois sont réunis en mon
nom... Mt 18, 20). Ainsi, dans la rencontre de nos finitudes, il met de I'infini. § 4
Une vérification par les actes Ce reglement voudrait surtout nous inviter a une
vivante cohérence. L’anthropologie doit devenir anthropopraxie, sans quoi elle
n’est qu'une idéologie de plus. Certes, la vocation de 'homme, sa participation
a la charité et a la créativité divine, se pense a travers des concepts, mais elle
se vérifie, ultimement, dans des actes. Le danger serait de croire que la sainteté
ne se joue que dans les grandes et rares occasions, et point dans les
guotidiennes et petites. A ceux qui se diraient que les minuties de ce reglement
n’ont rien a voir avec elle, il convient de rappeler cette pensée de saint Francgois
de Sales : « Il y a des ames qui font de grands projets de faire des excellents
services a notre Seigneur par des actions éminentes et des souffrances
extraordinaires ; mais actions et souffrances desquelles I'occasion n’est pas
présente, ni ne se présentera peut-étre jamais, et sur cela pensent d’avoir fait
un traité de grand amour ; en quoi elles se trompent fort souvent, comme il
appert, en ce qu’embrassant par souhait, ce leur semble, de grandes croix
futures, elles fuient ardemment la charge des présentes qui sont moindres.
N’est-ce pas une extréme tentation d’étre si vaillant en imagination, et si lache
en I'exécution ? Eh ! Dieu nous garde de ces ardeurs imaginaires qui nourrissent
bien souvent, dans le fond de nos cceurs, la vaine et secréte estime de nous-

mémes ! Les grandes ceuvres ne sont pas toujours en notre chemin, mais nous



pouvons a toutes heures en faire des petites excellemment, c’est-a-dire avec

un grand amour?! . »

PREMIERE PARTIE : LA VIE FRATERNELLE
Article premier — De la division de I’espace

L’espace de l'Institut se divise en un espace public et un espace privé (on
observera dans la troisieme partie une distinction entre le sacré et le profane).
L’espace privé est la chambre. L’étudiant doit, pour ainsi dire, la sanctuariser,
et donc éviter d’y recevoir des visites. La qualité de la vie communautaire en
dépend. Si le repli sur soi est un danger, I'extraversion n’en est pas un moindre
: on se mélange aux autres, on se laisse porter par I'agitation, on s’abandonne
au bavardage. Pour parler en profondeur, il faut avoir su faire silence. Pour
rencontrer autrui en vérité, il faut auparavant s’étre recueilli. Sans cette
respiration — inspiration de la solitude, expiration de la convivialité — il est
impossible de vivre vraiment ensemble. Si la chambre est plutdt lieu de retraite
solitaire, il va de soi que la mixité y est prohibée. Que l'autre ne puisse
s’approcher qu’a travers une certaine distance, cela est encore plus vrai quand
il s’agit de l'autre sexe. Ici cette distance ne s’appelle pas seulement respect,

mais pudeur, et c’est cette pudeur seule qui permet la véritable découverte.

Article deuxieme — De la division du temps

Cette division de I'espace se recoupe partiellement avec une autre division
majeure : celle du temps, a travers l'alternance du jour et de la nuit. Chacun
peut allumer sa lampe a sa guise, mais le soleil se leve pour tous et trace ainsi
— a partir du ciel — l'intervalle d’une durée commune. Ce rythme du cosmos n’est
pas anecdotique. Comme dit le psaume (103, 19-23) : Quand la nuit vient, les

animaux dans la forét s’éveillent ; quand parait le soleil, ils se retirent : chacun

! Saint Frangois de Sales, Traité de I'’Amour de Dieu [1616], Livre XlI, chapitre VI. 3
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gagne son repaire. L’homme alors sort pour son ouvrage, pour son travail
jusqu’au soir... Cela pour nous rappeler que la nuit est plutét faite pour le
sommeil et que, contre le culte de la performance insomniaque, Dieu comble
son bien-aimé quand il dort (Ps 126, 2). On évitera donc en général, en semaine,
et en dehors des fétes, soirées ou veillées (qui doivent étre organisées en
accord avec le responsable de la vie communautaire), de se rassembler aprés
23h00. On respectera surtout tres scrupuleusement le silence dans les étages
(zone des chambres) dés 22h30. Comme on est ici toujours avec des amis (pour
ne pas dire des « potes »), on pourrait passer toutes ses nuits a « refaire le
monde » en d’interminables élucubrations. Mais il deviendrait assez difficile,
aprés cela, quand le jour se léve, d’accueillir le monde déja fait par le Créateur,

et de le penser en cours avec une suffisante clarté d’esprit.
Article troisieme — De la tenue extérieure

Ces divisions de I'espace et du temps se manifestent a travers la tenue. A
I'intérieur, dans sa chambre, on ne se tient pas pareil qu’a I'extérieur, avec les
autres. On peut aller pieds nus, en slip ou en pyjama dans la solitude de sa
cellule, mais pas dans les couloirs ni les espaces communs. Une certaine
correction dans la tenue extérieure est donc requise pour paraitre en public.
Non pas pour se dissimuler sous l'artifice (comme le croient les naturistes), mais
bien au contraire pour se présenter avec le plus de naturel possible pour un étre
dont la nature est culturelle et sociale. |l s’agit donc avant tout par la décence et

la modestie de son vétement d’aplanir le chemin de la rencontre et de la parole.
Article quatrieme. — Du soin dans sa propre chambre

Il ne faudrait pas en déduire que la tenue extérieure étant sauve, on pourrait
faire n'importe quoi, tout seul, en sa chambre close. Le Sermon sur la Montagne
laisse entendre que dans cette retraite I'exigence n’est pas moindre : Retire-toi
dans ta chambre, ferme sur toi la porte, et prie ton Pére qui est |1a, dans le secret
(Mt 6, 6). Etre seul chez soi, c’est toujours étre en présence du Créateur de
toutes choses. Non pas I'ceil de Big Brother, qui surveille, mais la Lumiere

éternelle, qui éveille. Aussi le secret n’est-il pas dans la cachotterie, mais dans
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sa propre exposition a I'Invisible, a cette Lumiére qui n’est pas celle du monde2
. Outre cette prise de conscience de linvisible éternel, I'étudiant doit prendre
conscience de l'invisible temporel. Il hérite d’'une chambre qui appartint a un
autre qu’il n’a pas vu, et qu’il devra léguer a un autre qu’il ne verra pas. Qu’il en
prenne donc soin comme si celui qu’il ne voit pas encore était déja présent et
pouvait le remercier de son héritage. Ce souci pour la promotion prochaine, au
sein de son propre espace privé, est une maniére trés concréte de développer

son sens de I'histoire et sa responsabilité pour les « générations futures ».
Article cinquieme — Du monde réel et de la World Wide Web

Les visages qui nous entourent doivent ici prévaloir sur tout Facebook. Etre &
Philanthropos, c’est I'occasion de vivre une proximité réelle et de se détacher
des connexions virtuelles des « réseaux sociaux ». Une salle informatique est a
la disposition des étudiants pour se jeter de temps a autre dans la Toile
Mondiale. Mais les écrans ne doivent pas faire écran, et un certain jelne
technologique semble plus que jamais nécessaire pour entrer dans la vérité
anthropologique. Un des enjeux fondamentaux de cette année est de découvrir
a quel point la table de la salle de classe ou de la salle a manger est un objet
technique trés supérieur a la tablette électronique, et le dialogue en vis-a-vis
plus parlant qu’une page web, laquelle est déja moins parlante qu’un livre. Il est
d’ailleurs écrit que la Sagesse a dressé une table, et non qu’elle a « posté sur
son mur », « bloggé sur son site » ou « chaté sur un forum ». Autrefois il suffisait
de demander a I'éleve de ne pas étre trop dans les nuages ; aujourd’hui, ou les
machines révent a sa place, il faut en outre lui commander de ne pas se perdre
dans le cloud, Si les ordinateurs sont interdits durant les cours a I'Institut, c’est
pour préserver l'interaction vive avec le professeur et les autres étudiants ; si
les téléphones portables sont interdits en salle de classe, dans la salle & manger

et a la chapelle, c’est pour garder la liberté d’'une vraie rencontre — sans étre



interrompu par des notifications intempestives ni infantilisé par des animations

sans ame?.
Article sixieme — La communauté contre les clans

La table est précisément le lieu, a la différence de la navigation internet, ou I'on
se retrouve en présence d’autres personnes pour une durée déterminée, sans
avoir la possibilité de zapper tel ou tel convive. Il est tout a fait normal de se
trouver plus d’affinités avec certains qu’avec d’autres, mais il est encore plus
nécessaire, si 'on veut apprendre quelque chose de neuf, d’accepter de laisser
crever sa bulle et de se mettre a table avec son prochain — quel qu’il soit —
spécialement avec celui qui nous parait le plus antipathique ou le plus étrange
et qui est pourtant notre frére et le chéri du Créateur (sans quoi il ne serait pas
la, puisque le Créateur ne 'aurait pas créeé). Il faudra donc soigneusement éviter
de former des clans : les Parisiens, les Valaisans, les adeptes de Heidegger,
les supporters de foot, les passionnés de danse classique et notamment de
Casse-Noisette, etc. Cela ne veut pas dire qu'il faut renoncer a étre soi-méme.
Au contraire, 'assurance d’étre soi-méme se mesure a sa capacité a s’ouvrir a

autrui, et non a étre toujours caresse dans le sens du poil.
Article septieme — Les services comme école de réalisme

Chaque étudiant se voit attribué des services durant 'année, lesquels visent a
I'entretien de la maison, ou a la bonne marche de la vie commune. Ces services
pourraient paraitre a certains moins gratifiants qu'une haute discussion
philosophique. Mais le réalisme n’est pas une théorie : il s’acquiert avec les
mains, a travers les plus humbles taches quotidiennes. Balayer le couloir ou
nettoyer les toilettes nous enseignent mieux qu’aucun cours la consistance et

méme la résistance du réel. Bon serviteur, dit le Seigneur, parce que tu as été

2 Jean-Pierre Camus, évéque de Belley, admirait tant Frangois de Sales qu’il commit un jour I'indiscrétion de faire
des trous dans une porte mitoyenne avec la sienne « pour le considérer en sa chambre, pour voir comme il se
comportait [...] aux plus menues contenances, dans lesquelles on se licencie souvent quand on est seul ». Or telle
fut la découverte de cet espion qui 'aimait : « Je ne I'ai jamais remarqué se dispenser de la plus exacte loi de la
modestie ; tel seul qu’en compagnie ; tel en compagnie que seul ; une égalité de maintien corporel, semblable a
celle de son ceeur. [...] S'il faisait quelque priére, vous eussiez dit qu'il était en la présence des anges et de tous
les Bienheureux. » (J.P. Camus, L’Esprit du bienheureux Frangois de Sales [1641], Partie IV, chapitre I).
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fidele dans les petites choses, je t'établirai sur de plus grandes (Mt 25, 21). C’est
en descendant a ces choses petites comme ne pas étaler ses affaires ou trier
et sortir les poubelles, que l'intelligence peut vraiment s’élever et ne se point
perdre a des ratiocinations fumeuses dans un monde idéal, ou la poussiere ne

retourne pas et la cuvette ne se salit jamais.
Article huitieme — L’ascenseur, la buanderie, la cigarette...

Sauf handicap ou situation exceptionnelle, 'ascenseur et sa cage ne sont pas
a l'usage des étudiants. Pourquoi d’ailleurs vouloir s’enfermer dans cette
machine vétuste quand on a le loisir de joindre I'exercice a la contemplation en
gravissant les escaliers et en profitant des perspectives ouvertes par les larges
baies vitrées des paliers intermédiaires (« Oh ! les chamois ! »). La buanderie
est accessible tous les jours a I'exception du mardi, ou elle est réservée aux
collaborateurs pour I'entretien général de la maison. Il faut savoir, d’apres des
sources autorisées, que mettre beaucoup de produit lessive ne lave pas mieux
le linge mais abime les machines. Les fumeurs pourront fumer exclusivement
dehors, et alterner ainsi les bouffées de goudron et de nicotine avec les grands
bols d’air. Qu’ils ne transforment pas, cependant, I'entrée de I'Institut en fumoir

officiel : entrants et sortants peuvent se passer des honneurs de leurs encens.
Article neuvieme — Des paradis artificiels

Tout ce qui se vit a Philanthropos doit contribuer a ce que Philon d’Alexandrie
appelle « la sobre ivresse de I'Esprit » et « le vin pur de la divine amitié »,
lesquels s’opposent, cependant, au « breuvage de la folie » (De vita
contemplativa, XI). En effet, pour boire a ce vin pur et connaitre cette ivresse
profonde, il faut se défaire de toute addiction, qu’elle soit a I'alcool consommé
immodérément, aux drogues plus ou moins douces, aux films plus ou moins
hards, aux séries ameéricaines visionnées en série, etc. Ce que I'on appelle «
joint », par exemple, nous disjoint : on croit fusionner avec l'autre parce qu'on a
suffisamment dissout son intelligence pour avoir cette illusion ; mais ce n’est
gue fumée, et le petit jour fait tomber les masques en nous vissant une gueule

de bois. Le recours a ces stupéfiants est hélas ce qu'il y a de moins stupéfiant :
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c’est le signe banal que notre cceur n’a pas su s’émerveiller, que notre regard
manque a I'embrassement poétique ou a la pénétration métaphysique, que
Nous ne sommes pas assez ivres de vivre, tout simplement. Voila pourquoi ces
substituts trompeurs et ces excés sans transcendance sont proscrits a I'lnstitut.

lls vont a 'encontre de son projet d’'ivresse fraternelle, intellectuelle et spirituelle.
DEUXIEME PARTIE : LA VIE INTELLECTUELLE
Article dixiéme — Assiduité

On ne rattrape pas un cours. On peut seulement en récupérer le contenu. Rien
ne remplace la relation vivante du professeur et de I'éléve. Il se pourrait méme
que leur mise en présence soit plus essentielle que 'acquisition d’'un savoir.
Venir a Philanthropos, c’est pouvoir bénéficier de cette forme présentielle
d’enseignement, qu’aucun téléchargement, qu’aucun grimoire méme ne peut
offrir. Voila pourquoi I'assiduité est particulierement requise en un monde ou la
présence est perdue au profit d’'une frénétique boulimie d’informations ; et
pourquoi toute absence doit étre motivée et signalée, si possible trés a 'avance,
au directeur et a ses adjoints. La question des absences, bien s(r, ne concerne
pas que la vie intellectuelle. Elle s’étend généralement la semaine, du lundi
matin au vendredi soir, et veut que I'on prévienne assez tot les cuisines, par
exemple, si 'on manque un repas, sans quoi notre gosier risque fort d’étre
confondu avec la poubelle, puisque c’est dans cette derniere que finirait ce qui

fut préparé pour lui.
Article onzieme — Ponctualité

Chesterton disait que la merveille, en ce monde, n’était pas que les trains
déraillent, mais qu’ils arrivent a I'heure. La ponctualité pourrait nous rebuter
comme une inhumaine sujétion a I'exactitude des horloges. On oppose alors a
la trop mécanique trotteuse les vivantes fluctuations de la flanerie ou les
chaleureuses approximations du soleil. Mais le point de la ponctualité ne se
définit point d’abord par 'absence de dimension : c’est un point d’intersection,

essentiellement — et par Ia un point d’honneur. Le moment fixé est la pour que



nos trajectoires convergent et se rencontrent, que I'intrigue du cours ait bien son
commencement et sa fin, et ne soit pas comme ce que I'on peut prendre par
n’'importe quel bout (ce qui supposerait un enseignement sans queue ni téte),
que le repas se partage a partir du bénédicité... Quand la cloche sonne le
rassemblement, ce n'est pas le réflexe pavlovien qu’elle doit induire, mais le
rassemblement de soi-méme, contre notre pente a la dispersion, et le retour a
la raison pour laquelle nous sommes venus ici, a Philanthropos. Il n'est pas
inutile de savoir que, d'une maniere générale, I'heure de rendez-vous
correspond, pour un Suisse, a I’heure jusqu’a laquelle on peut arriver, alors que
pour un Francgais, a l'inverse, elle correspond a I'heure a partir de laquelle on
arrive. Cette différence culturelle n’est pas sans induire certains malentendus.
Il n'en est que plus important, en ce contexte qui frise toujours le conflit

international, d’étre ponctuel.
Article douzieme — De la salle de classe

La salle de classe est un espace spécialement aménagé pour que les étudiants
y regoivent un enseignement. S’il leur était donc loisible d’y venir avec des
tasses de café ou de thé, des barres céréaliéres, des tartines de beurre ou des
sandwichs au chorizo (qui autorise la tartine ne saurait interdire le chorizo), les
cours eussent été directement dispensés au réfectoire, ou dans une buvette
prévue a cet effet. Nous n’avons rien contre le café-théatre ni le cinéma a pop-
corn, au contraire, nous voulons gu’ils restent a leur place et assument leur
fonction tandis que la salle de classe accomplit la sienne. Il ne s’agit pas d'y
passer un moment agréable, mais d’apprendre. Il ne s’agit pas de s’y nourrir de
pain mais de toute parole qui sort de la bouche du professeur, lui-méme a

I'écoute du Maitre intérieur.
Article treizieme — De la bibliothéque

La bibliotheque est aussi un lieu de travail, quoique plus solitaire et silencieux.
Les livres qu’on y peut consulter sont un bien commun. En prendre soin et
permettre, a qui aurait besoin de I'un d’entre eux, de retracer le chemin qu’il a

pris hors des étageres et de leur classement, sont donc deux regles
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consécutives a leur nature de biens appartenant a la communauté. De la
découle la procédure pour 'emprunt et la restitution des livres. A cet égard, |l
convient de noter que la différence entre I'emprunt et le vol n’est pas que le
premier est provisoire et l'autre définitif, mais que celui-la a obtenu une
autorisation, tandis que celui-ci s’est fait sans l'accord du propriétaire. La
nécessité peut faire exception : celui qui, afin de ne pas mourir d’inanition,
dérobe un morceau de pain a qui en conserve encore suffisamment pour lui-
méme, celui-la n’est pas un voleur. Mais, pour que cela s’applique a un livre, il
faudrait que la faim de connaissance atteigne a la hauteur de ce cas extréme

(ce que I'on peut souhaiter mais qui reste fort rare).
TROISIEME PARTIE : LA VIE SPIRITUELLE
Article quatorziéme — De la liberté intérieure

La vie spirituelle est a Philanthropos non moins importante que la vie
intellectuelle et fraternelle. Elle voudrait méme en étre 'ame, perceptible sans
doute, mais aussi cachée, comme la séve sous I'écorce, et qui garantit la vitalite,
la floraison, la fructification de I'arbre. Pourtant, si elle est une vie intérieure,
n’échappe-t-elle pas au « réeglement intérieur », lequel s’occupe principalement
de trés extérieures convenances ? N’est-elle pas intime, privée — jardin secret
qui se dérobe a I'espace public ? Sans doute. Et c’est pourquoi, a cet égard, ce
reglement se doit de mettre d’abord en garde contre 'embrigadement ou I'esprit
de secte. Le suivi par un accompagnateur spirituel est toujours bon pour la
croissance personnelle. Un tel suivi, cependant, ne saurait étre que de l'ordre
du conseil, et ne peut que proscrire toute forme de coercition physique ou
psychologique — quand bien méme I'étudiant accompagné chercherait a se
décharger de sa responsabilité dans une obéissance servile. Un sage n’est pas
un gourou. Il n’endort pas, mais éveille a une relation libre et vraie avec ce qui
le dépasse lui-méme. Pour cette méme raison, la liberté intérieure s’oppose au
regne du caprice, de I'émotion ou de I'opinion. Se contenter d’'un « Je le sens »
ou d’un « C’est mon droit, c’est mon choix » n’est pas de l'intériorité, mais de la

superficialité. D’ailleurs, s'il est un espace intérieur ou habite I'Eternel, il faut
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admettre que cet Eternel qui se trouve au fond de nous-mémes est aussi celui
qui crée le monde hors de nous-mémes, qui le gouverne par la providence des
rencontres et donc ordonne aussi bien tout ce qui est extérieur. Ainsi la liberté
intérieure n’est pas un enfermement sur son individualité chérie, mais une
consonance avec tout le réel : elle consiste a écouter avec attention, a méditer
dans son cceur tout ce que I'extériorité nous dit, par les choses, les événements,
les témoins, toute révélation possible. Cette Révélation, a Philanthropos, est
celle qui est confiée par Jésus, le Messie attendu par Israél, a I'Eglise
catholique, apostolique et romaine. C’est la Révélation du Dieu philanthropos,
selon une expression familiére de la liturgie byzantine : le Dieu ami de 'homme.
Par conséquent, quelles que soient ses origines ou ses convictions, I'étudiant,
sans nécessairement adhérer a cette Révélation, se doit de la considérer

attentivement, et, sans étre forcément pour, de ne pas étre contre.
Article quinzieme — De la division du profane et du sacré

Ce qui a été dit (article premier) de la division de I'espace en privé et public,
joue plus particulierement pour sa division en profane et sacré. La tenue dans
la chapelle doit étre des plus modestes et des plus soignées. La ponctualité y
doit étre observée avec une certaine avance préparatoire. Celui qui va a la
rencontre du roi s’y prépare et se présente avec révérence : comment n’en irait-
il pas ainsi lorsque I'on approche du roi des rois ? L'invisibilité de ce roi et la
quotidienneté de ses offrandes ne doivent pas nous faire perdre toute vigilance
a cet endroit. Certes, en christianisme, I'opposition du profane et du sacré ne
s’'impose pas comme dans le paganisme, a la maniere d’'une séparation ou le
second écrase le premier. Ici la vertu de charité commande la vertu de religion
(et non l'inverse). Le sacré est dominé par le saint, si bien que la mesure de la
dévotion a la chapelle se trouve dans la bonté qui se déploie en dehors d’elle,

dans la bienveillance et I'émerveillement que nous ne cessons de cultiver a
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I'égard d’autrui, créature de Dieu. Aussi I'étudiant ne saurait-il arguer des
choses saintes pour mépriser ou rejeter quiconque : la sainteté est toujours
hospitaliere avant de se faire, a I'occasion, critique. Article seizieme — De la
messe L’assistance a la messe en semaine est obligatoire pour tous les
étudiants de Philanthropos. On ne peut forcer quelqu’un a étre chrétien, ni a
croire au mystere de la transsubstantiation. Au point de vue catholique lui-
méme, nous I'avons dit plus haut, cela releve de cette libre intimité avec le
Seigneur — et avec son Corps, qui est 'Eglise — et ne peut dés lors faire I'objet
d’aucune contrainte. Le motif de cette obligation n’est donc pas religieux mais
anthropologique. Les textes qui sont lus, les gestes qui sont accomplis, le rituel
qui se manifeste a travers la liturgie eucharistique, constituent, qu’on le veuille
ou non, la matrice de la culture européenne (pour ne pas dire plus). Sans une
certaine familiarité ne flt-ce qu’avec la face externe de ce mystére, il est difficile
de comprendre de maniére concréte non seulement un texte de Thomas
d’Aquin, mais aussi un tableau de Rubens, un opéra de Mozart ou méme
I'ceuvre de Proust (sa madeleine, si bien nommée, n’est pas sans analogie avec
la grace du Saint-Sacrement). Une autre raison s'impose. Devant le Mysterium
fidei, tout le monde est a égalité. Les difféerences de savoir, de résultats
scolaires, de statut social, ne jouent plus. Le directeur est a genoux comme le
cancre, I'archiduc comme le roturier. Le croyant orgueilleux vaut méme ici moins
gue I'humble mécréant, et I'enfant trisomique se tient souvent a une profondeur
plus grande que le polytechnicien. Ce n’est donc pas uniquement pour la
formation intellectuelle, mais aussi et d’abord pour la communion fraternelle,

que I'assistance a la messe est requise.
EPILOGUE

Tout n’est pas dit dans ce reglement (par exemple : « Bonjour le matin a ton
condisciple diras », « La chasse d’eau aprés avoir utilisé les toilettes tireras »,
« Ton voisin qui t'énerve par la fenétre ne jetteras », etc.). L'exhaustivité serait
ici absurde, d’autant plus que les convenances les plus fondamentales nous

furent en quelque sorte données avec le lait de notre mére et apprises justement
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comme notre langue maternelle, sans y prendre garde, sans faire de
grammaire. Comme chacun sait, I'essentiel d’'une loi n’est pas dans sa lettre
mais dans son esprit. Si donc certains principes se trouvent énoncés dans ce
texte, non seulement d’autres y manquent, mais I'essentiel méme n’y est pas,
sinon entre les lignes. Car, pour I'essentiel, il y va d’'une intention, d’'une
atmospheére, d’un tact, d’'une prudence, d’'une écoute ouverte a la singularité
des personnes comme a la particularité des situations, et qui ne saurait des lors
étre entierement saisie dans la généralité des préceptes. Et c’est pourquoi
aussi, inversement, a supposer cette vigilance aux étres et aux cas particuliers,
toute la loi peut se résumer a ce seul précepte général donné par saint Augustin
. « Aime et fais ce que tu veux. » Mais attention : nul sentimentalisme dans cette
parole. Comme par hasard, Augustin la prononce dans un contexte ou il cherche
a justifier la correction fraternelle. D’ailleurs, 'amour dont il s’agit vient de la
Croix, et, plus sirement encore, y méne... |l faut en arriver a cette conclusion
gui pourra paraitre abrupte : Toute violation grave ou répétée des prescriptions
portées par ce réglement entraine des sanctions qui peuvent aller jusqu’a
I'exclusion définitive. Une telle exclusion n’a rien d’'une violence, qu'on le
comprenne bien. Elle prend simplement acte de ce que quelqu’un s’est lui-
méme déja exclu, et ne veut pas vivre la vie proposée a Philanthropos. Il peut
étre en cela dans son plein droit, et la direction aurait le devoir de l'aider a
I'exercer et a trouver un lieu plus adapté a sa situation. L’Institut n’a pas le
monopole de la formation humaine. Il y a plusieurs demeures dans la maison
du Peére (Jn 14, 2)3.

3 Saint Augustin, Commentaire de la premiére épitre de Saint Jean, traité VII, 8.
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